O sono é como uma outra casa que poderíamos ter, e onde, deixando a nossa, iríamos dormir. Marcel Proust cheguei em casa segunda-feira pela manhã. as deploráveis condições não foram mais nem menos do que em outra situação de viagem longa. fechar malas, carregar malas, espera de aeroporto, medo de morrer no meio do oceano, posição imutável dentro de avião, filas, recuperação de bagagem, banheiros …
gosto de imaginar as pessoas. suas famílias, hábitos, comportamento, problemas, alegrias, soluções. uma sacola no metrô é pano pra muita manga. a conversa na mesa ao lado, as compras no carrinho do mercado, posição na fila do banco, número de papéis dentro da carteira. tudo é primeira pista para um vasto rio de fantasias que navego muda e em segredo sobre a vida alheia. hoje, …
“… Não é como a vida de Paris, digo, que é a mesmíssima coisa que estar a bordo de um transatlântico qualquer. É nas cidades pequenas que a gente descobre um país, naquele tipo de conhecimento que se adquire com os dias e noites sem importância…” (James Salter em Um esporte e um passatempo) vejo uma mesa com pintura em ouro; uma mulher de preto …
não tenho endereços em linha reta. quando estou a andar, sempre prefiro fazer o caminho mais bonito, mesmo que isso multiplique quarteirões. a beleza está solta por aí e colocá-la como integrante nos prazeres cotidianos é enriquecer a vida. fora de casa, em viagem, essa atitude é potencializada. parece que todos os sentidos estão trabalhando com mais força. detalhes mínimos de portas, história contada em …
um pouquinho de turismo. sabe as galerias de Paris? aquelas passagens cobertas que levam de um lado pro outro, da maravilha de cá para a maravilha de lá. a mais antiga delas, a Passage des Panoramas, faz ligações entre ruas do 2º arrondissement desde 1800. atravessa vias e séculos numa espécie de testemunha e personagem da história. muita gente boa, as gentes das artes; muita …
uma missa em latim o reflexo do rosto no trem o som do baixo, o jazz bombas em Bruxelas vento varre capim. menos uma hora em Paris ando descalça em Londres ouço a velha música o livro está sobre a mesa e a tragédia no jornal falso espanto da realeza. no relógio, o mesmo horário campos de trigo, de nada um avião, árvores secas, paisagem …
um dia sem escrita é um dia não vivido. um dia sem leitura não existe. escrevo e leio sem compromisso com o sucesso todos os dias, faz parte da vida. descubro, cada vez mais espantada, que minhas manias se estabelecem gritantes e me transformam num tipo esquisito. meu quartinho é meu santuário. quando saio de lá para trabalhar em outro lugar, retiro santo protetor e …
um circuito de dois minutos (e as vezes de uma vida inteira). a saudade começa branda a pensar em beijo ou olhar ou música ou corpo. caminha um pouco nos complementos e chega a um destino que não existe mais e que mesmo assim faz parte do tempo em que se está. lentamente vai tateando, olhos vendados, um cantinho que deixou de ganhar raios dourados …
cheia de alegria e outras coisas me entrego a tão prazeroso ritual: faço as malas. domingo, 13, sigo para Paris. o tempo é de trabalho. e isso significa que é também de muito contentamento. gosto do que faço e gosto mais quando é na Europa. novo projeto. não tenho muitos problemas com roupas. geralmente uso a que cai primeiro do armário quando abro a porta, …
quando o tempo é curto, a preguiça muita e a fome gritante, almoço num restaurantinho aqui na quadra de casa. é honesto, tem nome de ópera e serve à vizinhança. o pai do dono, um senhor muito simpático, está lá diariamente como um maître des cérémonies, que, sentado na sua mesa de todo dia, cumprimenta esfomeados com sorrisos e acenos. quando vou sozinha as vezes …
